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Abstract: The present study investigates Agdrbiceanu’s writings about the condition of the Jews in the
Romania of the late 19" and early 20" centuries. The analyzed writings were published by the
Romanian author in editions that were issued before 1911, while later editions, printed mainly during
the Communist regime, excluded these texts. This is why these writings are rather unknown to most
literary critics and anthropologists.

The aim of our research is twofold: to interrogate Agdrbiceanu’s critical reception, focusing on
E. Lovinescu’ and G. Calinescu’ concept of aesthetic autonomy, but also to discuss the problematic
status of this author’s editions, considering the last one, released in 2014.
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Tema supusa atentiei este relevantd deopotriva pentru istoria si critica literara, dar si
pentru studiul mentalitatilor ori pentru antropologie. Agarbiceanu publica mai multe texte sale
cu problematica evreiascd, necunoscute uneori nici specialistilor, in volumele de schite si
povestiri din tinerete. Chiar daca in cartile publicate dupa 1911, astfel de texte nu mai apar,
cind reediteaza intre razboaie volumele tineretii, scrierile respective se pastreaza, unele dintre
ele suportind mici modificari. Ulterior, dupd al doilea razboi mondial, diferitele editii trec sub
tacere astfel de texte. Ele vor fi publicate, nsd, in ultima editie, lon Agarbiceanu, Opere, I-11,
Academia Romana, Fundatia Nationala pentru Arta si Stiintd, seria Opere Fundamentale,
Editie 1ngrijita, tabel cronologic, nota asupra editiei, bibliografie, note si comentarii de Ilie
Rad, Studiu introductiv de Eugen Simion, Bucuresti, 2014.

Analiza imaginii despre evreu din opera lui Agarbiceanu poate constitui o tema
distincta, cu atit mai mult cu cit in studiul lui Andrei Oisteanu pe aceasta tema (Imaginea
evreului in cultura romdnd, Humanitas, Editia I, 2001; editia a III-a, 2012), scrierile lui
Agarbiceanu nu sint invocate. Sa nu le fi cunoscut Andrei Oisteanu? Sa i se fi parut atit de tari
incit nu mai puteau sluji analizei sale pe orizontala?! In fond, studiul lui, de imagologie si de
istorie a mentalitatilor, nu doreste sa cada in capcana abordarilor ideologice. Or, povestirile lui
Agarbiceanu au o puternica incarcaturd ideologica. Oricum, ofera din acest punct de vedere un
bogat material, cici ,,jidanul” apare in multe din scrierile din aceasta epoca ale scriitorului
transilvdnean. Sa emitem ipoteza ca, dupa articolele lui Lovinescu din 1906 si 1909,
Agérbiceanu va fi facut el insusi un pas inapoi, intelegind poate ca existd o componenta
inestetica chiar a continuturilor?

In introducere, vom supune atentiei felul cum il citesc pe Agarbiceanu Cilinescu si
Lovinescu, mai ales pentru cd acesta din urma supune atentiei chiar tema evreiasca din opera
prozatorului.

Una dintre afirmatiile devenite emblematice pentru interpretarea lui Agarbiceanu,
reluatd in enciclopedii si dictionare si la care, explicit sau implicit, critica literard se
raporteazd adesea, este aceea a lui Calinescu: ,,El (Agarbiceanu, n.n.) zugraveste mai cu
seama intelectualitatea satelor de peste munti, compusd din preoti, notari, doctori. Stilul e
potrivit materiei fara coloare lexicald deosebitd, curent si din ce in ce mai indeminatic,
exceptie facind, in scrierile de la inceput, limba de oras, prea stingaci ardeleand. La
Agéarbiceanu, discutarea problemelor morale formeaza tinta nuvelei si a romanului, si daca
ceva meritd aprobarea nesovaitoare este tactul desavirsit cu care acest prelat stie sa faca opera
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educativa, ocolind predica anostd. Teza morald e absorbita in fapte, obiectivata, si singura
atitudine pe care si-o ingaduie autorul e de a face simpatica virtutea”. Este o afirmatie pe care
0 preiau majoritatea criticilor care analizeaza si discutd opera lui Agarbiceanu, de la Const.
Ciopraga la Razvan Voncu, sa spunem, considerata adesea litera de lege.

Totusi, opinia lui Célinescu, nu neapdrat favorabild (o analiza atentd in acest sens face
Cornel Regman in Demonii lui Agirbicean), ¢ declansatd de cuvintele lui Lovinescu, critica
acerb al samanatorismului, pe care Agarbiceanu l-ar fi ilustrat in maniera cea mai elocventa.
Pentru Lovinescu, teza morald din scrierile lui Agarbiceanu n-ar fi fost deloc absorbitd in
fapte, obiectivata Dimpotriva. Discutat sub genericul ,,Sdmanatorismul ardelean”, Lovinescu
incepea prezentarea despre Agarbiceanu — deja in 1911 — vorbind despre identitatea
fatalmente eticd si samanatorista a oricarui scriitor din Ardeal, o literatura care ,,satisface pe
toti cei ce confunda eticul cu esteticul”. De aici poate reactia tirzie a lui Calinescu,
recontextualizatd politic. Caci, pentru Lovinescu, literatura ardeleneasca s-ar fi definit prin
»sanatate epicd impinsa pind la tendinta si didacticism; postulatul national manifestat in mod
agresiv [...]; regionalismul din cauza vietii ardelene”. ,,Prin acumularea amanuntelor, prin
lipsa gradarii efectelor, prin neputinta asezarii povestirii in deosebite planuri, in vederea
perspectiveil necesare, prin limba dialectica si prin servitutea fata de realitatea imediatd, ea
(proza ardeleneascd, n.n.) este inferioara estetic (prozei samandtoriste din Moldova, n.n.)”.
Nici nu mai conteaza reprosul ca acestei proze i-ar lipsi ,,influenta francezad”, o bizarerie
critica, In fond, daca n-ar avea in spate opinia ca din literatura franceza s-ar fi putut ,,invata
ordinea, claritatea, compozitia, masura si gratia”, tot trasaturi care releva educatia si formatia
clasicista a criticului. Or, Agarbiceanu intrd in acest tipar, Lovinescu scotind in evidenta
»darul creatiei vietii, fard a-1 avea, inca, si pe cel al creatiei sufletesti”. ,,Aspectele exterioare”
nu sint dublate de ,,conflicte sufletesti” si, ,,cu tot dinamismul lor, schitele sint lipsite de
interes dramatic”. Observatie fina, in fond, care muta teritoriul artei In domeniul constructiei
de efecte, posibile in cazul existentei unei constiinte artistice.

Cele mai bune realizari, considera Lovinescu, sint Fefeleaga si Luminita, pe care le si
povesteste, dar ceea ce Lovinescu nu poate trece cu vederea este ,,lupta de rasa”. Iar exemplul
oferit este Vedenia, text care fusese laudat de critica samanatorista (iar Lovinescu nu ezita sa-i
invoce pe Ilarie Chendi si sa citeze din el). Analiza este didactica, adica explicita. ,,Sa vedem
acum in ce mediocra literatura tendentios antisemitd vedea Chendi maiestria scriitorului”,
spune Lovinescu, si aici urmeaza povestirea intimplarilor si citarea ampla. Noi insine ne vom
referi la textul pe care il invocd Lovinescu, in paginile urmatoare, si de aceea nu vom face aici
decit sd reludm concluzia lui Lovinescu: ,,Desigur, nu toata literatura scriitorului are aceasta
atitudine inestetica; dar de ne-am ingaduit un citat atit de lung, e, pe de o parte, pentru a arata
punctul extrem la care ajunge tendentionismul literaturii ardelene, in care critica vremii gasea
0 «maiestriey, iar, pe de alta, pentru a arata lipsa de stil, caracterul provincial si greoi al limbii
scriitorului”. Faptul ca Lovinescu insusi vorbeste despre ,atitudine inestetica” sa fie
consecinta unei tendinte de estetizare a socialului, a realului? Greu de spus — dar, daca e asa,
se explica si mai bine reactia lui Calinescu, care muta batilia dintre autonomia artei si arta
angajata exclusiv prin continut pe terenul ideologiilor.

Problema este cu atit mai interesantd cind constatdim cd G. Calinescu republica textul
din Istoria literaturii romdne de la origini pina in prezent, din 1940, in paginile
,Contemporanului”, nr. 9, din 7 martie 1958, sub titlul ,,Probleme si exemple”, la ,,Cronica
optimistului”. Ceea ce gdsim in plus in revista - pe lingd trei secvente minimale din text — este
un paragraf initial, elocvent din multe puncte de vedere si generator de interogatii. Spune
criticul: ,,Problema «autonomiei» artei nu are nimic de-a face cu existenta sau absenta unei
tendinte. Divina Commedia, Din Quijote sint opere polemice carora nimeni nu le-a contestat
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puritatea artisticd. De fapt, cei care combat tendinta noastrd fac asta fiindcd ar voi sa
imbratisam tendinta lor. Cit despre extirparea oricarui continut de viata ca impur, e de prisos a
mai vorbi. Sint opere cu tendinta eticad deschisd, care totusi intrd in cimpul artei in masura
creatiei de viatd. Sub acest aspect trebuie judecat loan Agarbiceanu”.

Asadar, in acest context, al luptei intre autonomia esteticului - care presupunea si
»estetizarea realului” - si arta cu tendintd din ,,conica optimismului”, sd trecem in revista
textele lui Agarbiceanu inspirate de problematica evreiasca.

In Plutasii (textul a aparut in 1905, in ,,Drapelul”, la Lugoj), jidanul ii insoteste pe
plutasi pe Tisa, pind la Seghedin, nevoind sad rateze prilejul de a le vinde In permanentad
bautura. ,,JJidanul se-nvirte intr-un calcii si aduce jumatatea, Intinzindu-si mina galbind, ca o
aratare din mor{i”. Minios cum nu mai fusese pina atunci, Vasile le {ine confratilor o lectie
despre slabiciunile lor: ,,Nemernicilor, mai! Acasd va pling copiii de foame §i voi va aprindeti
cu vitriol! Voi va bateti joc de ce aveti mai sfint pe lume, va bateti joc de voi chiar! Voi n-
aveti ochi sa vedeti cum ride Herti de voi [...]”. Finalul e elocvent: ,,Ca v-a orbit Dumnezeu,
sa nu mai vedeti dusmani si prietini. Si-aduceti cu voi, de cite ori mergeti, pe Juda asta, care
va zalogeste, ma, si sufletele si va poartad copiii flaminzi si goi pe drumuri”. Discursul trece
usor parca sub autoritatea autorului: ,,Cind intelege cd o parte dintre plutasi isi termina banii,
jidanul vrea sd puna cep butoiului. Ce urmeaza? ,.— Adeca ai amutit, liftd spurcata! Stai ca-{i
stim noi naravul! $i toti trei il ridica in sus, il duc la marginea unei plute, il prind de picioare
si-1 cufunda in apa, cu capul in jos, pind la talpi. Jidanul se zvircoleste ca un peste ce da sa
scape. Peste citeva clipe il scot, motoiat”. Si desi evreul, speriat si simulind, atit cit mai poate,
bunavointa, spune ca le va da in continuare de baut, plutasii repetd operatiunea: ,,— Nu dai,
lifta, 11 stim noi felul! $i iar il cufunda. Cind il scot, jidanul e vinat-verde, si ochii-i stau sa
plesneasca. Arunca vreo trei guri de apa si racneste iar din toate plaminile”. Lucrurile nu se
sfirsesc, insd, aci, si restul povestirii ar merita citat in intregime: ,,Jidanul se sterge n graba, se
scutura odata ca si ciinele ce a iesit din apa, face o fata vesela si ochii i se aprind de bucurie. /
— D-voastra gindeati ca nu mai dau. Glumesc si eu! Si incepu sa umple iar jumatatile. / Dar nu
putu umplea nici doud, caci Vasile porni de lingd cirma, cu o furtund, il prinse cu o mina de
piept si-1 duse pina la marginea plutei. Acolo il ridica in aer. / — Fa-ti cruce, lifta, ca te botez
acum! Vezi, ce popa f{i-ai capatat. N-am barba si tot is popa tau astazi! / Jidanul se mai
zvircoli putin in aer, vrind parca sa iasd din haine, apoi pumnul de fier se desclesta si doua
valuri mari se inchisera peste fintina de botez a lui Herti. / Vasile rise intiia oara, dupa o
multime de ani, un ris grozav, plin de furtuna parca”. Astfel, cu aceste pagini care incheie
micul manual de tortura al lui Agarbiceanu, textul se si termind. Ce se va fi intimplat cu Herti,
Agarbiceanu nu ne mai spune. S deducem cd botezul a fost unul in moarte e in bund masura
posibil.

In Gruia, text invocat deja, jidovul satului impreuni cu trei feciori din sat au fost gasiti
intr-o dimineata, aproape morti, sub un pod. ,,Romanasii batuti dormeau adinc, parea ca le-a
facut bine bataia; jidanul, insa, tot deschidea, cu spaima, ochii de mita, si iar ii inchidea, si
rasufla rup, cu scirtiituri, ca §i cum i-ar fi fost incheiat pieptul din hirburi de blide”. Jidanul n-
a vrut sa spuna cine l-a batut, dar, pina la urma, cei trei romani il dau de gol pe Gruia care
ramase convins ca pe cei trei romani nu i-a batut el. La iesirea din arest, dupa citeva luni,
speriat, jidanul 1i spune lui Gruia: ,,— Bade Grui, i0 nu-i spus. Sd ma bata pe mini Dumnizau
meu, di spus. Spus feciorii! / Dar Gruia nu le-a mai purtat simbetele pentru aceasta. Isi aducea
numai aminte ca el, in noaptea primejdiei, seara, s-a inteles cu cei trei feciori sa bata pe jidan,
sa-1 scarmene de barba, ca pe un tap, pentru ca, ziceu ei, vindea bauturi otravite crestinilor.
Stia ca cei trei flacai platisera vinul in seara aceea. Mult vin!... Si-1 indemnau mereu... Siel a
baut atunci ca un nebun, pind a Inceput sd-i arda ochii §i sd s-aprinda tot, ca intr-un cuptor.

28



GIDNI 2 LITERATURE

Atunci a intrat In dugheand, 1-a luat pe jidan subsoard si a iesit afard cu cei trei feciori, in
nopatea tirzie. Nu era pui de om, si jidanul, simgindu-se in ghearele ursului, nu zicea nici mic
de fricad. Au mers sub podul de pe Valea Rea, si-a inceput sa-i care lui Itic cu lopata. Dar
Gruia la baut era prost rau. Ca daca se infierbinta odata, ar fi tot dat. Jidanul insa se rostogoli
grabnic ca un tap, s-atunci Gruia s-a apucat de cei trei, si i-a imblanit. In urma s-a dus acasa si
s-a culcat”.

O alta situatie in Vedenia, povestea unei case in care-si tinea cindva pravalia si crisma
un jidan (,,un jidan uscat ca o prajind si c-o barba ca un caier de cilti”), azi darapanata si
locuita parca de duhuri. Povestirea incepe chiar cu descrierea casei: ,,Drept in mijlocul satului
este o casa veche, darapanata. Casa e de caramida, dar peretii de mult s-au afumat, s-au
innegrit de ploile si vinturile ce i-au biciuit. Din coperisul de sindrild n-au mai ramas decit
citeva petece putrede, i prin cdpriorii inalfi suierd amarnic vinturile noptii. Casa, se vede, a
fost bine inchegatd pe vremuri. Din peretii ei inalti, ploile abia au putut minca, iar ferestile,
afard de una, stau si acum neatinse. Din gardul ce-a inconjurat odata casa asta, n-a mai ramas
decit un singur stilp de la portita, stilp de stejar, cioplit in flori”. Noaptea cel putin, mai ales pe
vremuri de viscol, localnicii o ocolesc, ,,facindu-si cruci largi”, caci se-aud ,,in launtrul ei
toate glasurile dobitocesti din lume — miriit de mite, hiriit de clini, cucurigat de cocosi, muget
de vaci, boncait de boi, nechezat de cai — ca si cind ar fi o lume de duhuri necurate prinse intr-
o temnita tare, de unde nu pot scdpa”. Povestirea, ca o legenda, ar explica acest fapt, caci
intrucit trupul i-ar fi ramas neingropat mai multe zile, iar la moartea lui nimeni n-a putut zice
«Dumnezeu sa-1 ierte si sa-1 odihneasca!», umbra lui Sloim (poate si banii lui) au devenit o
vedenie care pare sa fie chiar chipul sdu (,,atita numai, ca-n loc de ochi de cucuvae, are doi
simburi de jar”.

De fapt, la mijloc sint doud povesti distincte. Una se refera la venirea lui Sloim in sat
si la relatia lui cu Andrei, cel dintii oaspete al circiumarului. ,,Jidanul a venit in sat ca toti de
neamul lor, cu zdrentele-n spate, un drumet raticit prin lume. Intii s-a deschis o baricuti de
scinduri s-a inceput a-si desface negoturile de nimica. Dar dupa trei ani s-a zidit casa asta §i s-
a asezat acolo cu balabusta si cei trei tirtanasi murdari cu parul incirliontat”. Cind i-a deschis
prima datd usa lui Andrei, ,,jidanul a batut in palme, si-a netezit de multe ori barba, iar ochii
lui ardeau ca doud picaturi de jar”. Si Sloim 1ii face cinste cu vin, iar ,,barba-i tremura,
miinile-1 inchipuiau semne ciudate prin aer”. Apoi, se duse (,,impleticindu-se in pardesiul
lung, soios”) sa-si aduca si familia. Din acea zi, Andrei vine zilnic in colful pe care si-l alesese
in circiuma si astfel ,,a vazut toatd inima de ciine a jidovului”, asociat ,,iudei” (,,51 intelegea
Andrei, pe fiecare zi mai mult, ca-n tot satul nu-i o alta inima si se asemene cu a iudei”).
,<Jumadtate din sat era In ghearele jidanului. Balabusta se ingrasase tare, cind umbla prin crigsma
se legdna ca o ratd uriasa, indopatd. «Coconasii», cum le spunea Andrei, crescuserd ca din
apa, cu obrazul lungaret, cu ochii albastri, cu nasurile inconvoiate fin. Pareau niste pui de uliu,
cum stau dupa taraba si priveau si ei, fixind pe oamenii cari veneau sa cumpere ceva sau sa
bea”. Intre Andrei, care incepuse sd vind special ca sa vada pe Sloim ,,cum insald, cum
socoteste banutii de pitule, cum masoara de mincinos”, si Sloim se iscd o disputd pe tema
cartilor sfinte. Andrei nu poate crede cd Sloim poseda carti sfinte din moment ce acestea sint
citite ,,lingd spirtul si negotul din crismad”. Si cind Andrei se Infurie spunind ca singurul
Dumnezeu al unor pégini ca el e banul, ,,puii de jidan, privind speriati, se adunau in jurul
batrinului, ca si cind ar fi auzit deodatd un semnal de primejdie. Boscorodeau in limba lor, si
ochii li se umpleau de ura mocnita, ce nu se putea razbuna”. Altceva despre familia jidovului?
Sloim 1i spune ca ,,noi, jidovii, avem lege tare sfintd si credem toti in Dumnezeu”, sau vineri
seara ,familia jidovului se ruga in cealaltd odaie” (,,51 in linistea ce se facu, se auzea
murmurul urit, plingator, scheldlait, al rugii jidovesti”). Cu toate acestea, Sloim e perceput de
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Andrei drept pagin si e asociat maleficului, diavolescului, lui sarsaild (,,prin sat oamenii
incepura sa se jeluiasca si sa priveasca cu ochi dusmanosi la crigsma jidanului. Averutele lor se
imputineau mereu, iar sarsaild singur avea o avere baroneasca”). A doua poveste isi gaseste
aici doar intriga. Andrei 1i destdinuie lui Sloim ca prin sat circuld zvonul ca si-ar tine aurul
ascuns in pivnitd i ca prin imprejurimi hotul Manole a inceput sa jefuiasca si sa ucida. ,,Si in
crisma, de-aci incolo, se vorbea numai de Manole si de ortacii lui. Balabusta nu slabise, dar
obrajii ei capatara o culoare tare pamintie, si pistruii se aratau deja, ca puncte de murdarie.
«Coconagilor» li se mai Incovoiasera parca pliscurile, iar Sloim se purta prin casa ca si cind I-
ar bate vintul”. Si ceea ce, nu numai in ordine epica, e previzibil se intimpla. In locul faptelor,
povestirea lor rezumativa, pusa sub formula ,,$1 spun batrinii...”. Or, batrinii spun ca Sloim ar
fi fost gasit intr-o odaitd, ,,in mijlocul casei, pe spate, cu limba atirnind afara, cu ochii
deschisi, in cari incremeni groaza nebund a mortii”. lar balabusta si copiii nu erau nicaieri.
Povestea lor nu stirneste nici o curiozitate: satul s-ar fi Tmpacat cu gindul cd ,,n-or fi gasit
comoara §i pentru ca n-au avut vreme sa caute, pe copii si pe muiere i-au dus cu ei sa afle!”.
Sa fi fost totul o consecinta a urdrii facute de Andrei1? Caci dupa ce-1 cinsti in prima zi In care
deschise crisma, romanul 1i doreste ,,.S& dea Dumnezeu ca si moartea aici sa v-ajunga!”,
cuvinte pe care Sloim le percepe incd de atunci ca pe un blestem. In tot cazul, nu existd o
intensitate epicd nici pe acest posibil subiect, nici pe altele. Totul are mai degraba rostul unei
copii dupa natura. In viziunea lui Agarbiceanu, nu o povestire despre teroare, ci despre case
bintuite de duhuri rele. Expresia unei ideologii rasfrinte epic. O lume in-estetica? Fireste, mult
mai mult decit atit.

De altfel, volumul de debut al lui Agéarbiceanu se deschidea cu povestirea Glas de
durere, textul penultim fiind Plutasii. Or, cred ca cele doua texte functioneaza cumva in
tandem. Dacd Plutasii sfirsea cu uciderea evreului, chestiune asupra careia vom reveni, textul
cu care se deschidea volumul prezenta 0 crima comisa de un evreu. Dupa ce incercase sa-i
siluiasca fata, notarul, evreu care vorbeste ungureste, il ucide pe Grigore Lupeanu, gest despre
care taranii stiu ca va ramine nepedepsit de autoritati (,,Legea-i a lor, puterea-i a lor”) si care
alimenteaza nevoia razbunarii (,,S1, iaca, asa ti-a fost dar sa adormi tu, mai nepoate Grigore,
rapus acasa la tine. Dar, dacad e dreptate la Dumnezeu, eu iti spun ca am sd pun in furci pe
cinele cu pistrui pe fata”). De remarcat ca, in volumul din 1906, la care facem acum trimitere,
Plutasii are o completare fatd de faptele prezentate anterior. Textul, care va fi eliminat si la
editia din 1921, incepe cu urmdtoarea afirmatie: ,Inaintea tribunalului, de cite ori e dus,
Vasile spune aceeasi poveste, cu capul drept, cu ochii plini de durere”. E o dovada clara ca
Herti fusese ucis, iar elementele predicative suplimentare (,,cu capul drept, cu ochii plini de
durere”) sint In masurd sa releve cum functioneazd ,umanitarismul” lui Agarbiceanu, cita
incarcaturd ideologica are. Ce reiese din povestea justificativa a lui Vasile, a acestui ,,yuman”
blajin? O idee clara e greu de formulat. Céci povestea poate sa fie a cuiva care si-a pierdut
mintile, ori a cuiva care trdieste o crizd misticd. Credem, mai degrabd, cd fara sd urmareasca
vreo astfel de coerenta epicd, parcd pe urmele versetelor din Cdntarea Romdniei de Russo,
Agarbiceanu pur si simplu construieste un text cu valoare teoretico-parabolica. O alegorie care
muta totul in mit. Sa citam, integral (in fond, textul e greu accesibil), povestea lui Vasile:
,»Dragi domnii mei, voi nici nu stiti cd io-s un fecior de Tmpdrat. Tara noastra e veche si
intdrita, ca un cuib de vulturi. Si are atitea podoabe, cum nu mai e altd tara pe lume. Tata
imbatrinise cu sabia In mina si cu coroana de otel pe cap. Vezi, cd eu i-am facut multe
supdrari, ca nu prea stam pe acasd. Ma omora dorul de salbaticiuni. Odatd merg eu asa la vinat
si dormeam sub o stincd. Si iatd cum dormeam, ma trezesc cu un voinic, cdlare pe un cal
negru ca ticiunele. Imi zise cu ochii foarte tristi: «Dragul meu, tu cauti fiarile la munte, si iatd
ele patrund si-ti umple sesurile ce le vei stapini dupa ce batrinul tau... Pe acestea sa le stirpesti,
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caci iti vei batjocori Tara lipsind-o de toate frumusetile». Voinicul s-a facut nevazut, lasindu-
mi un fluier rupt in bucati si — In vis — auzeam parca un freamat nu de aripi, nu de copite, ci
asa o invalmasealda de limbi. Si cei ce se zbateau cu limba asta pe buze erau niste oameni
pierduti, Incovoiati de spate, cu ochi de buhna. Si-am, ris, am ris asa de cu hohot, si-am
dormit mai departe. Dar pe stinca sub care dormeam, crestea un brad 1nalt, inalt. Si el, de pe
culme, vedea mai bine decit mine in vis. Si simt numai ca deodata Incepe sa tremure si din
trupul lui parea ca a plecat o limba de foc care, strabatind stinca, a venit pind in inima mea.
Am tresirit si bradul incepu si mi se vaiete. 1l intreb eu in vis si el imi raspunde: «Dragi
crdisor, vin oameni slabi, cari incd-s mai tari decit tine. De mina acelora va trebui sd cad eu si
toata podoaba veche, cinstitd a tarii!». Si am privit si nu vedeam nici oaste puternicd, nici
comande scurte de luptd nu auzeam, nici zangat de arme, ci asa ca o invalmaseala de limbi.
Erau tot cei de mai nainte, acum aveau insd legaturi mari in spate, cit capitele. S1 iar am ris si-
am dormit mai departe. Cind deodatd mi se aratd zina muntilor ca vine zburind. Abia mai
filfiia din aripi de ostenitd. M-a privit mai intii induiosata, cu ochii in lacrimi, apoi s-a asezat
linga mine, m-a sarutat cu dragoste si-a inceput sd tremure la sinul meu. Deznaddjduitd ca n-0
inteleg, isi 1a naframa din cap. Am rdmas incremenit. Parul bogat de aur, ce-1 ajungea pind la
cilciie, nu mai era. Luminile ochilor mei si le fi pierdut mai bine. Intreb eu — ci-mi plingea
amar in piept — «Cine ti-a tdiat podoaba capului, draga?». Ea se alipi mai tare de mine: «Niste
paseri de prada». Si mi le ardtd aproape: erau aceleasi fiinte de mai nainte, dar acum aveau
ghiare in loc de unghii si se citirau pe munte. Intr-o clipa sar in sea, iau sabia si pornesc in
goand. Dar din toate fiintele de mai nainte numai una mai vedeam: nu stiu, adunatu-s-au toate
intr-asta una, ori celelalte s-au ascuns pe undeva. Dar pe asta am alungat-o, pina ce mi-am
inclestat mina in barba ei, ca avea o barba ca aceea. Am ridicat-o in aer, dar era grozav de
grea, cd pe spate-i crescuse un butoi mare, mare. Si-am dus-o eu asa pina la apa Tisei si-am
inecat-o 1n Tisa. Acum de aia as zice eu sa ma ldsati de aici, ca nu stiu de a mai ramas vreo
vietuitoare de asta? M-as duce sd dorm iard sub stinca aceea, sa vad de mai vine voinicul, sa
aud de-mi mai spune ceva bradul si s-o mai intilnesc o data pe zina muntilor. Sa vad, nu i-a
crescut parul cel de aur?”. Ori poate ca plutasul Vasile citise pur si simplu Cintarea Romaniei,
text invocat intr-una din povestirile sale de Agarbiceanu.

Cum este jidanul? Sa retinem alte citeva imagini, pe linga cele deja amintite: ,,Jidanul
lung, incovoiat, in caftanul lui patat cu verde si galbin ruginiu, se invirtea in jurul butoiului,
fluturindu-si barba caramizie. Ochii marunti pareau ochi de buha, pistruii de pe fatd — ca
hospe rosietice de cucuruz, iar nasul i se incovoia deasupra mustatilor subtiri”, ori ,,jidanul 1si
tremura nelinistit barba de tap” (Plutasii). Altundeva se vorbeste de faptul ca un anume
Marton , trebuie s aiba o lege cineasci, ceva asa, ca a jidovilor” (In fata mortii). In alt loc,
jidanul ar fi arendat pasunea de la grof, iar taranii erau obligati sa-si pasca vitele pe mosia lui,
acest ,,Juda” care ,,nu vrea s stie cu niciun pret de vitele inchise” (/n luptd). Un anume
Partenie, care face o clopotnitd noud la biserica, are urmatorul gind: ,«In circiuma de bei, te
pedepseste Dumnezeu, ca esti aproape de jidan, si jidanu-i frate cu dracu. Daca bei cind lucri
pe la oameni, dai pilda rea, si, ascunzindu-ti glaja, iar te asameni cu necuratul ce se ascunde
pretutindeni»” (Mesterul Partenie). Altundeva se vorbeste de faptul cd ,,un jidan lung, cit o
sulitd, cu barba de tap batrin, era de o parte c-o pasare tristd, care lua cu pliscul sedule de
noroc, pentru crestinii cari dadeau cinci bani stapinului” (Pdacatele noastre). Cea dintii
lacrima este povestea uni fiu care refuza sa mearga la studii superioare si cere parintilor sa-i
dea de la inceput lui toatd suma pe care ar cheltui-0 cu scoala. Cum parintii refuza, isi ia viata
in propriile miini. Faptul cd ar vrea sd facd o afacere ar atrage dupd sine compromiterea
parintilor: ,,De aceea te-am purtat ani de zile la scoald, ca sa te pui acum in rind cu jidovii?”.
Ajuns vames, stirneste urmatorul comentariu: ,,Putea iesi om mare din el, si iata, in loc sa se
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inalte pe el si neamul lor, i-a scoborit si din rindul meseriasilor cinstiti. Caci vames n-a fost
incd aici 1n oras, roman. Tot lifte strdine, jidani mai ales”. Cum se imbolnavi, lasase in locul
lui ,,un jidanas”, iar c¢ind 1si reveni, singura-i grija era daca acesta a adus banii stringi de la cei
care doreau sa intre in oras: ,,Cind intrd Marian, Marti tresari, si-si intoarse ochii de buha spre
el. / — N-ai inchis rampa, Tuda! Hei, cite nopti va fi ramas deschisa. Sa mi te cari, ia acuma, ca
, de nu, te prind de git si te arunc sub pod! / — Fost frig, domnu' Marian, fost frig si nu putut
incuia lacat. Venit sd ma caldu, poi cui! / — Nu, sa piei acum, Tudo, din ochii mei!”. Doar ca la
sfirsitul povestirii, acest personaj, privindu-si tatal batrin, isi da seama deodatd de ,toata
desertaciunea vietii sale”, iar la saptezeci de ani vorbeste de propria-i tinerete ca despre ,,0
boala”, ,,0 patima care i-a intunecat tineretea”. Se refera, fireste, 1a fuga lui de-acasa si la
falsificarea unei polite. Si la faptul ca alesese 0 meserie pe care neamul sdau parea s-0 asocieze
cu toate pacatele posibile. O analiza a cliseelor, prejudecatilor, inertiilor, ideologiei implicate
trebuie facutd. Deocamdata, am inregistrat faptele. Operatie mai degraba de arheolog decit de
antropolog. In fond, ,,monografie vie a satului ardelenesc”, ,,opera lui Agarbiceanu reflecteaza
documentar, cum spune Cioculescu, zbuciumul vietii publice ardelene, in decurs de jumatate
de veac”. Dar Cioculescu nu uita ca literatura avea pentru Agarbiceanu functia ,,perfectiondrii
morale”.

Alte citeva chestiuni ar merita discutii mai ample. Una dintre ele are drept reper
metamorfozele atitudinii lui Agarbiceanu fata de problema evreiasca. Cum am constatat deja,
dupa 1911 texte in care personajele implicate in subiectul central sa fie ,,jidani” nu mai apar.
In ce priveste cauzele, in absenta unor marturisiri oarecare, putem emite doar ipoteze. Am
putea banui ca opinia lui Lovinescu, invocata anterior, va fi cintarit greu. S iasa la lumina
astfel si faptul ca Agarbiceanu va fi facut un pas inapoi in privinta tendintei pe care opera ar fi
trebuit s-o aiba dind credit valentei estetice? Greu de spus, din moment ce tendinta ramine si
in scrierile ulterioare stratul de adincime al scrisului sdu. Altfel, ce ironie a sortii! Adept al
literaturii angajate, al tendintei in arta, Agarbiceanu e, la distantd, un discipol al evreului
Gherea, pentru care, sd ne amintim, ,critica trebuie sa raspunda” la cele patru intrebari: ,,de
unde vine creatiunea artistica, ce influenta va avea ea, cit de sigura si vasta va fi acea influenta
si 1n sfirsit prin ce mijloace aceasta creatiune artistica lucreaza asupra noastra”. Nu numai ca
opera va exprima ,,intr-un fel sau altul, tendintele epocei in care (autorul, n.n.) traieste, ale
societatii in care traieste”, dar ea va fi avind si o anume influentd. Pe acest din urma fapt miza
in mare masura Agarbiceanu. Dincolo de faptul ca se doreau copii dupa naturd, povestirile lui
Agéarbiceanu deveneau un fel de ghid pentru educarea neamului. Ramine, fireste, intrebarea
daca povestirile acestea pe temad evreiascd erau expresia unei copieri a realitafii sau,
dimpotriva, autorul folosea fictiunea in slujba ,tendintei”? Probabil ca adevarul e undeva la
mijloc. Se va fi inspirat Agarbiceanu si din realitate — si realitatea era atroce —, dar va fi si
exagerat in scopul credrii unor efecte imediate. In Istoria literaturii romdne contemporane,
din 1937, Lovinescu raminea, in ce-1 priveste pe Agarbiceanu, la vechile-i opinii. Si doua din
cele trei caracteristici ale literaturii sdimanatoriste din Transilvania i se pareau a fi ,,sdnatatea
eticd impinsd pina la tendintd si didacticism; postulatul national manifestat In mod agresiv
tocmai din pricina comprimarii (?!, n.n.) lui”, caracteristici foarte elocvente pentru scrisul lui
Ibraileanu, mai ales pentru cel de dinaintea Unirii.

Firesc, pind la urma, sa ne intrebam care va fi fost influenta (nu in lumea literatilor —
nu pentru literati scris Agarbiceanu) in lumea cititorilor sai si care vor fi fost acei cititori?
Care dintre straturile textului vor fi functionat mai bine? Pe de alta parte, vor fi ajuns scrierile
acestea si sub ochii unor cititori evrei? Cu ce impact? Ce pacat, in fond, ca nu existd ,,dovezi”
de altd naturd din epocd — marturii asupra tirajelor si asupra circulatiei si difuzarii cartilor,
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periodicelor, ca nu existd pagini de jurnal, ori corespondenta privata din epoca etc. —, pentru a
putea patrunde 1n astfel de teritorii care cu adevarat ar putea sa intereseze.

Cert este cd in perioada interbelicd, atunci cind migcarile antisemite ajung la un nivel
maxim, Agarbiceanu nu are nici un fel de manifestari publice In acest sens, precum un
Bratescu-Voinesti, spre exemplu. Numele lui nu apare nici macar o data in radiografia pe care
o face Z. Ornea in Anii treizeci. Extrema dreaptda romdneascd, iar in analiza facuta deceniului
anterior in Traditionalism §i modernitate in deceniul al treilea, nu exista nici o conotatie
ideologica in legaturd cu Agarbiceanu. E invocat de citeva ori pentru a intra in liste cu
colaboratori la diferite periodice, in general periferice. Dar in culegerile de povestiri din
interbelic va fi reluat Agarbiceanu textele pe tema evreiascda? Ulterior, in editia Pienescu, la
care Agarbiceanu colabora, a ficut oarece modificari. Una este invocata de Ilie Rad. In De la
tara, un fragment din schita Hoful a fost modificat in asa fel incit sa dispard trimiterea la
evrei. Fragmentul ,,In vreo trei sate, boltile jidanilor fura calcate si banusorii, pusi bine la cutii
de fier, pierira ca si cum n-ar mai fi fost, lasind pe perciunati sa-si smulga barbile rosii”, se
transforma in editia de Opere, I, a lui Pienescu, si deopotriva in editia de-acum astfel: ,In vro
trei sate, bolfile negustorilor fusesera calcate, si banisorii, pusi bine 1n cutii, pierisera ca si
cum n-ar fi fost”. Va fi fost o optiune proprie sau o acordare la context? Cert este ca
modificarea aduce prejudicii expresivitatii. Vor fi fost si alte astfel de modificari? Problema,
cu toate ramificatiile ei de istorie literara si nu numai, ar merita o analiza detaliatd. In absenta
unei edifii critice, cineva ar trebui pur si simplu sa coboare la primul nivel al investigatiei,
pentru a scoate cartile al lumina.

Ilie Rad precizeaza ca ,,Sectiunea de Note §i comentarii nu a putut discuta si variantele
textelor, pentru cd acest lucru ar fi Tnsemnat retranscrierea pasajelor eliminate de autor, cu
ocazia pregatirii seriei de Opere, pasaje care ar cadea azi sub incidenta corectitudinii politice,
mai periculoasa decit cenzura sau autocenzura din regimurile dictatoriale”. Si, In favoarea
opiniei sale, Ilie Rad citeaza aici un fragment dintr-o aparitie editoriala proaspata semnata de
Ana Blandiana (Fals tratat de manipulare) care abordeaza aceasta problema. Sigur, problema
corectitudinii politice face obiectul unor studii de anvergurd din medii si teritorii stiintifice
diferite. Se poate face apel si la pozitia formulata de Ana Blandiana. Problema este, insa, ca
motivatia nu prea sta in picioare. in tot cazul, nu ne putem prevala de inaderenta la principiile
corectitudinii politice pentru a trece sub tacere viziuni, opinii, puncte de vedere pe care istoria
le-a condamnat si nu cred cd Ana Blandiana se referea la astfel de situatii. Dar Ilic Rad va fi
avut In vedere micile corecturi precum cea invocata chiar de el, si nu texte care nu se mai
gasesc in editia Pienescu din 1962. Dacd s-ar fi referit si la ele (in sinea noastrd, insad, ne
indoim de acest lucru), Ilie Rad ar fi sugerat ca sistemul politic n-ar fi permis publicarea
textelor pe o tema trecutd la index, textele cu si despre evrei. Poate ca intr-adevar va fi fost
asa, desi nu stim. Dar 1n acest caz de ce s-ar treme unii $i altii ca lon Agarbiceanu ar putea fi
considerat antisemit? Esential ar fi sa stim daca lui Agarbiceanu i s-a impus eliminarea acestor
texte si modificarea altora sau a functionat mai degraba o cenzura interioard. Si in cazul din
urma, daca cenzura interioara va fi fost reprezentatd de retractarea celor scrise cindva, de
oripilarea in fata lor, sau, mai degraba, de teama ca aceste texte i-ar putea afecta imaginea ori
revenirea (caci imaginea fusese dintotdeauna cumva limitatd) in viata literard a timpului.
Ciudat ci Agarbiceanu ne lasa aici doar si facem presupuneri. In acest caz, de ce nu le-am
face pe cele mai nefericite pentru el? Agéarbiceanu era dornic sa reintre in literatura ca mare
scriitor, comparabil cu Sadoveanu. Nu cred sa se fi intrebat dacd nu cumva greseste in
atitudinea explicita si In mesajul limpede din textele cu si despre evrei.

Altfel, revenind la nemultumirea lui Ilie Rad in legatura cu sistemul care 1-ar fi obligat pe
Agarbiceanu sd mai corecteze cite ceva — si in legdturd cu nemulfumirea rdzvratitd ca
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prezentul doar aparent oferd garantia libertatii , o editia critica trebuie sd cuprinda si pasajele
care ar putea sa stirneasca stiu eu ce sensibilitati. Tocmai acesta e rostul unei astfel de editii,
care nu se adreseaza vulgului. Pe de altd parte, daca ,populatia conlocuitoare” se refera la
evrei, atunci textele din cele doua volume publicate acum contin multe fragmente, asa cum
reiese in paginile de mai sus, in care corectitudinea politica ar putea fi zgindarita, lezata grav.
Sau ar fi zgindarita dacd n-am sti cd lucrdm cu niste opere literare, indiferent de
functionalitatea lor in contextul publicarii, care marturisesc despre o lume, despre o
mentalitate, despre un timp. Altfel, sd credem ca ceea ce lipseste ar fi fost de o duritate si mai
mare?! Nu cred. E de banuit, mai degraba, ca, preluind variantele din diferite editii, corpul
volumului s-ar fi dublat sau triplat. Iar cineva trebuia sa faca o foarte atenta comparare a
textelor. In tot cazul, dupa cum am vizut deja, in editia prima, Plutasii avea un cu totul alt
final. Si daca Agarbiceanu va fi renuntat la ultimele secvente, n-o va fi facut in nici un caz din
motive ideologice, din moment ce restul textului s-a pastrat, ci din inconsecventa artistica pe
care finalul o instituia. Altfel, acel final, care vorbeste cumva despre procesul creatiei, nu
schimba cu nimic substratul ideologic al povestirii.

BIBLIOGRAPHY:

Ion Agarbiceanu, Datoria, Nuvele si schite, Editura Librariei Universala Alcalay&Co.,
Bucuresti, f.a. (1914)

Ion Agarbiceanu, De la tara, Institutul tipografic si de editura Luceafarul, Budapesta, 1906
Ion Agarbiceanu, De la tard, Schite si povestiri, Editia I1I, Editura Librariei si tipografiei H.
Steinberg, Bucuresti, f.a. (1921)

Ion Agarbiceanu, Note si impresii, ,,Viata Romaneascd”, lasi, 1920.

Ion Agarbiceanu, Opere. 1. Schite si povestiri (1902-1910), Editie ingrijita, tabel cronologic,
notd asupra editiei, bibliografie, note si comentarii, referinte critice de Ilie Rad, Studiu
introductiv de Eugen Simion, Academia Romana, Funhdatia Nationald pentru Stiinta si Arta,
Bucuresti, 2014.

Ion Agarbiceanu, Opere. 1. Schite si povestiri (1911-1922), Editie ingrijita, tabel cronologic,
notd asupra editiei, bibliografie, note si comentarii, referinte critice de Ilie Rad, Studiu
introductiv de Eugen Simion, Academia Romana, Funhdatia Nationala pentru Stiinta si Arta,
Bucuresti, 2014.

G. Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pina in prezent, Fundatia Regald pentru
Literatura si Arta, 1941, Bucuresti [Editia a I1-a, revazuta si addugita, Editie si prefatd de Al
Piru, Editura Minerva, Bucuresti, 1982].

G. Calinescu, Istoria Literaturii Romdne. Compendiu, Editia a Il-a revazuta, Editura
Nationald Mecu, Bucuresti, 1946.

G. Calinescu, ,,Probleme si exemple”, in ,,Contemporanul”, nr. 9, 7 martie 1958.

Serban Cioculescu, ,,Marginalii la opera lui I. Agarbiceanu”, in ,,Viata Romaneasca”, in
,»Viata Romaneasca

Constantin Ciopraga, Literatura romdna intre 1900 si 1917, Editura junimea, lasi, 1970.
Cronologia vietii literare romanegti. Perioada postbelica, VI, 1956-1957, Coordonare
generald si prefatda Eugen Simion, Coordonatorul redactional al editiei Andrei Grigor,
Documentare si redactare Mihai lovanel, Cristina Balinte, Andrei terian, Andrei Grigor,
Nicoleta Ifrim, Alina Crihana, Editura Muzeului National al Literaturii Roméane, Bucuresti,
2011.

Cronologia vietii literare romdnesti. Perioada postbelica, V11, 1958-1959, Coordonare
generald Eugen Simion, Coordonatorul redactional al editiei Andrei Grigor, Documentare si

34



GIDNI 2 LITERATURE

redactare Cristina Balinte, Mihai lovanel, Andrei Terian, Nicoleta Ifrim, Andrei Grigor,
Editura Muzeului National al Literaturii Romane, Bucuresti, 2011.

E. Lovinescu, Critice. 1. Istoria Miscarii ,,Samandtoriste”, Editura Ancora, Bucuresti, f.a.
(1925).

E. Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. 111, Editura Minerva, Bucuresti,
1981.

Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romdne. 5 secole de literatura, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2008.

35



